«Je ne comprends pas ce que vous dites. Malheureusement, je ne peux pas vous aider…», — пожилой французский фармацевт развел руками.

Я вновь постучал себя по шее: «Подушка! Нужна подушка для шеи».

«Je ne comprends pas», — махнул рукой француз и ушёл.

История №1. «Но компрэндо»

На 2-й день поездка на автобусе из Москвы в Париж стала пыткой. Болели шея, поясница и ноги. Но если ногами можно было двигать, изменить, пусть немного, положение тела, то шея всегда оставалась прямой. Мышцы болели так, что невозможно было заснуть или хотя бы подремать. Я привстал и оглянулся на салон. Нас, неопытных путешественников на автобусе, было не больше 6 человек из 30. И только мы не спали. У всех остальных были подушки. Знаете, такие резиновые, их надуваешь и надеваешь на шею как половинку бублика.

Я всегда выскакивал на остановках первым. Только бы сбежать из этого чёртового автобуса.

— А где вы купили такую подушку?
— В аптеке. Во время прошлой поездки.

В Париже все пошли смотреть Эйфелеву башню. Я начал знакомство с Францией с аптеки.

— Pommade analgésique ici, — французский аптекарь вернулся с баночкой какой-то мази.
— Нет, мне нужна подушка.
Я складываю ладони под щекой, склоняю голову и закрываю глаза. Потом снова бью себя по шее и верчу воображаемый руль. Подудеть ещё, что ли?

— Et, comme vous avez besoin d’un coussin pour la voiture. 5 euros.

А-а-а! Подушка. Подушечка! Я готов был расцеловать аптечный пакетик. Теперь я знаю, что счастье можно купить. Оно продается во французской аптеке за 5 евро.

СОВЕТ! Обязательно берите в путешествие на автобусе надувную подушку для шеи. Без неё вы проклянёте всё на свете.

Фото: «Элементарно!»

История №2. «Трамвай-убийца или сон Михаила Афанасьевича Булгакова»

Булгаковедам я рекомендую переночевать возле окна с видом на трамвайные пути. Мне кажется, трамвай-убийца появился в «Мастере и Маргарите» именно после такого случая с Булгаковым. А вот как это было со мной. Решил я съездить в Вену, забукировал отель рядом с Рингом на 4 ночи. Вуаля!

И вот я в Вене. Atlas — отель для невзыскательного путешественника. Базовые потребности — туалет, вода, кровать, интернет — отель обеспечит. Но комфорта ждать не стоит. Первая ночь была тяжёлой: нас поселили в номере на 4 этаже, окна которого выходили на улицу.

Спать было невозможно, движение автомобильного транспорта круглосуточное. Но самое страшное это трамваи. Чем глубже ночь, тем громче грохот… Всю ночь я не сомкнул глаз, а утром побежал на ресепшн и сунул под нос iPhone, на котором с помощью переводчика Гугла написал:

Can not sleep because of the noise of the road. Can we change the number?
Kann nicht schlafen wegen des Lärms von der Straße. Können wir die Zahl?

И нам тут же нашли номер с окнами во внутренний двор. Отпуск был спасён! Все 4 ночи спали в тишине и покое… Да, некрасиво, зато тихо!

Опыт с отелем Atlas научил меня, как важно ЗАРАНЕЕ всё узнавать об отеле. Потому что про такие вещи не напишет ни одно турагентство.

СОВЕТ! Изучите информацию об отеле как можно тщательнее. Красивые картинки отеля и слова «рядом с центром» или «метро рядом» действуют магически. Но это всего лишь реклама. А правдой может оказаться ремонт в соседнем здании или компостная куча под окном. Так у меня было в Германии, когда я выбрал эко-отель с закосом под деревенский дом. Переборщили с натуральностью. Ja, ja, natürlich.

Фото: «Дедукция, детка!»

История №3. «Математика Tax Free»

Не люблю ходить с пакетами в руках, а тут сразу два. Взял пару маек, очень красивую кофту, куртку летнюю. Брюки — такие в Москве не купишь. Дело не в бренде, а в пошиве, как раз на мою «не пойми какую» фигуру.

На кассе я попросил выписать Tax Free Global Blue. Минимальная сумма для Tax Free зависит от страны. В моём случае это 100 евро. Я передал несколько чеков и паспорт продавцу, а два оставил себе, так как майки и кофту я купил в другом магазине. Там было 90 евро. И тут продавец говорит:

— Я вижу у вас ещё чеки, давайте их тоже.
— Они из другого магазина, он на втором этаже в вашем центре.
— Я понимаю. Но я вижу на пакетах надпись другого нашего магазина. Мы можем сложить чеки, потому что мы одна фирма.

Вот это новость! Теперь представьте ситуацию. Вы купили в одном магазине на 90 евро, потом в другом магазине на 90 евро. Для Tax Free не хватает 10 евро в обоих случаях. А если сложить чеки, то получится 180 евро, и возврат на границе составит почти 20 евро. Но для этого надо знать лайфхак про «одного хозяина».

СОВЕТ! Не стесняйтесь показать чеки и вежливо уточнить, а не одно ли юридическое лицо у магазинов с разными названиями и на разных этажах торгового центра. Если выяснится, что да, то можно воспользоваться правилом Global Blue — «квитанции могут быть приложены к одной Tax Free форме, если были выставлены в тот же самый день в том же магазине».

И ещё. Tax Free формы Global Blue, на которых стоит печать таможни, не имеют срока действия. Их можно обналичить хоть через 10 лет.

Фото: «Гениально!»

История №4. «О чём стесняются говорить водители»

Круиз-контроля у меня не было. А вот нога была. И она ныла уже полчаса. Моя правая нога устала давить на газ. А впереди ещё 900 с лишним километров.

Выруливаю на бензоколонку. Со стороны выгляжу идиотом — бью кулаком по правой ноге, растираю лодыжку, прыгаю вдоль машины. Три прыжка вперёд, три обратно. И тут ко мне подходит женщина лет 50:

— У вас, наверно, болит нога?
— Ну да, затекает.
— А вы используйте компрессионные гольфы. Попробуйте, потом будете вспоминать меня и благодарить.

И ушла. Где-то через полгода я действительно купил гольфы для путешествий. Это был тот самый случай, после которого принято говорить фразу «моя жизнь изменилась».

СОВЕТ! Используйте во время дальних поездок на автомобиле, автобусе, полёте на самолёте компрессионные гольфы. Гольфы улучшают циркуляцию крови и предотвращают её застой в икрах. Не будут болеть ноги. Проверено на себе.

Фото: «Польщен»

История №5. «Viber Out и поиски квартиры Шерлока Холмса»

Старый город Риги очень маленький. Пять минут налево, пять минут направо, и всё, город закончился. То есть обойти всю Вецригу (Старый город) можно за 10 минут.

Что я и сделал. Но так и не нашёл дом, в котором снимали «Шерлока Холмса» с Ливановым и Соломиным.

Позвонил по Viber Out другу в Москву. В заграничных поездках использую именно Viber как самый удобный и недорогой способ связи:

— Привет. Я в Риге, в Старом городе. А где тут Шерлока Холмса снимали?
— Ты на какой сейчас улице?
— Яуниела, дом 22
— Так ты стоишь прямо напротив дома, в котором «жил» Шерлок Холмс. Дубина!

Улица Яуниела, между прочим, 240 шагов из края в край. И где тут дом Холмса?

— Ничего не вижу, никакой таблички. Ничего похожего на Англию.
— И не увидишь. Фильм снимали в 1979 году, за 38 с лишним лет там всё уже изменилось. Там построили кафе, которое полностью перегородило вход в квартиру по «улице 221B». Ничего там уже от Холмса не осталось.

Так всё-таки я не дубина. Ладно, если не получается сделать селфи с Шерлоком Холмсом, пошлю другу хотя бы стикер через Viber. У Viber есть большая коллекция стикерпаков на различную тематику, в том числе и кино.

СОВЕТ! Для связи в роуминге используйте мессенджер Viber. Звонок из Латвии мне обошёлся в 7 рублей. А если бы я звонил по тарифу своего оператора, то в 200 руб.

Фото: «Черт возьми!»